Biblioteca

Servesa Biar, 21/06/2013.

«Picalquers no mola»

A Vanity Dust,
gracias por llevar
la compra conmigo.

Hace seis meses estaba yo buscando un habitáculo donde pasar el año académico. Mis amigos me habían recomendado que buscara alquiler fuera del Barrio Chino, donde ellos vivían hacinados & hipsterizados por partes iguales en un pisito muy mono, con pocos electrodomésticos y demasiadas alimañas. Un loft de 45 m2, un primero sin ascensor, un balcón ante la Rambla del Raval constituían la plataforma de lanzamiento de sus incursiones sobre la barriada, donde se cobraban la cuota de mestizaje cultural que todo hombre de letras amerita. ¿Y los costes? Una cuota no menor de degradación arquitectónica que las paredes de su cocina dejaban transpirar y hacían evidente en consonancia con las cucarachas que colonizaban la despensa. Claro que, en estas condiciones habitacionales, cuando la susodicha hibridación intercultural se reduce a comprar productos de consumo intracapitalistas en el badulaque, y cuando el encuentro con la civilización musulmana consiste en conocer el nombre completo de los camellos que trafican en la esquina, quizás resulta aconsejable sentarse a reflexionar dónde quiere uno vivir, para más tarde buscar un nuevo hogar en otra zona de Barcelona, donde la media de diez euros de alquiler por metro cuadrado no refleje —como sucede en El Raval— un alza artificial de los precios incentivada por los planes de maquillaje urbanístico que L’Ajuntament orquesta y que gafapastistas & monopatinadores cantan a coro con su tren de vida. La experiencia personal de mis amigos confirmaba, en este punto, un antiguo prejuicio clasista sobre la zona. Para los infaustos herederos de la clase media, las fachadas arrabaleras son objeto de consumo, nunca espacio para la habitación y la convivencia. Y mientras tanto, ¿qué pasó con Ernesto Castro? Aunque luego terminó compartiendo un cuchitril de alta tecnología en La Barceloneta, su aventura como inquilino empezó justo hace seis meses, cuando el Conde Castro —Ernesto El Audaz— desechó por un instante la advertencia de sus amigos y descolgó el auricular imaginario de su smartphone:

«Bona tarda». «Muy buenas, llamo por el piso». «Disculpa, ¿el piso?». «Sí-sí, el piso anunciado en www.fotocasa.es, o en http://www.idealista.com; no me acuerdo. Es tuyo, ¿no?». «Esssto, ¿me podría decir la dirección?». «Calle Picalkers, número dos, planta cuarta». «Uf, Picalquers. Coneix vostè el carrer?». «¿Mande? Disculpa. ¿Puedes repetir?No te entiendo». «Que si conoce usted la calle». «Ah…, no…, mire…, yo…, pues…, como que soy manchego. ¿Cómo decirlo? Una ciudad ignota de La Mancha habito». «Quiere decir Madrit». «En efecto, Madriz, quiero decir». «Vaaale, okey-dokey, d’accord. Apunto: n-o c-o-n-t-r-o-l-a e-l s-i-t-i-o». «He visto fotos en Google Maps». «Pero no ha estado a pie de la trinchera». «No, nunca, jamás». «Y piensa entrar en el piso el primero de octubre». «Sí, pero primero me gustaría verlo». ¿Y cómo anda usted de ingresos bancarios regulares?». «Bien». «¿Y bien?». «Estoy estudiando un Máster en Filosofía Analítica en la Universidad de Barcelona con La Beca de Movilidad de La Caixa». «¿Universidad de La Caixa? ¿Máster en Movilidad? ¿Filosofía de La Beca?». «Pero… ¿acaso no está disponible el piso?». «No tan raudo, amigomyfriend, hay un pequeño problemilla». «Yo solo quiero visitar el piso». «Bueno, como todo visitante de B©N sabe, el Raval es bo y la Ciutat Vella es bona, pero —mi muy estimado interlocutor— me temo que Picalquers is different, y no está nada ». «Yo solo quiero ver el piso». «Veamos, no quiero decir —¿cómo decir?— que los vecinos sean incívicos. Pero es habitual encontrar somieres tirados en la escalera, las paredes están mal insonorizadas ante los ruidos constantes y la calle está plagada de carteristas nada más anochecer». «Yo solo quiero ver el piso». «Total, ya conoce las condiciones del alquiler. Sepa que podemos negociar el precio mensual a la baja. Entre nosotros, no tenga duda alguna, todo es mudable en los bisnes del rentista. Ahora bien, el pago por adelantado de una fianza de arrendamiento por una cantidad prestablecida de tres mensualidades de alquiler con vistas a indemnizar a los propietarios del inmueble en caso de incumplimiento del contrato NO SE TOCA, tu hai capito bene?». «¿Mande? Disculpa. ¿Puedes repetir? No te entiendo».

Quizás no fueran esas las palabras exactas que se pronunciaron desde ambos lados de la línea telefónica, pues tempus fugit y la memoria traiciona, pero así recuerdo yo mi primera conversación de negocios con un terrateniente. Y digo terrateniente, para empezar, porque los apartamentos de ciudad también forman parte de «la terra», esa que tantos «viscas»obtiene desde la izquierda independentista catalana, y porque el objetivo de la postergada visita a la calle Picalquers era, en principio, acordar los términos de la apropiación de la renta, principal fuente de beneficio de la clase terrateniente. Según la teoría de la diferencia potencial de renta, que Neill Smith propone para explicar los procesos de gentrificación, el susodicho terrateniente tendría que haber aprovechado la oportunidad que ofrecía un ciudadano acomodado y responsable como yo, con mi Beca de La Caixa y mi Máster en Filosofía Analítica, ready para ser desplumado por cualquier capitalista de medio pelo, haciendo las veces de influencia pacificadora sobre la comunidad presuntamente salvaje de los vecinos. Aunque, la verdad sea dicha, nunca han sido mi especialidad ni los somieres en la escalera ni los atracos en la comunidad. Sin embargo, por alguna extraña razón, el propietario parecía menos dispuesto que nadie a retirar el cartel que desde hacía meses, quizás incluso un año, tenía colgando en el balcón. Si mi interlocutor hubiera sido un político, sus excusas de clase habrían sonado cuanto menos familiares. No en balde, mediante su ingeniería turística made in BCN, la alcaldía ha establecido una peculiar relación de amor-odio con el subproletariado barcelonés, con sus curiosas dinámicas sociales y con sus urbanizaciones poco vistosas, pero entrañables. Como dice la agencia BBDO en su estudio de mercado para la investigación interna del centro de compras Diagonal Mar:

Desde la presente investigación, Barcelona se ha definido como una marca construida sobre dos dimensiones: el SHOW, que representa la cara más externa y cambiante; la Imagen de Marca de Barcelona cuyos principales valores serían la versatilidad, diversidad, modernidad, dinamismo, creatividad, estilo e innovación; el SOUL, que se refiere a la dimensión más nuclear y permanente: la identidad de Barcelona cuyos valores se expresan en autenticidad, tradición, naturalidad, confortabilidad y accesibilidad.

Dentro de este sublime cóctel, el subproletariado viene a cumplir, como decimos, una función ambivalente. Decorativamente imprescindibles, como los desempleados indignados en los anuncios de United Colors of Benetton; políticamente incombustibles, a diferencia de los desempleados indignados de carne, hueso y miedo: los gitanos de La Mina y los pakistaníes del Raval parecen ser, entre otros agentes colectivos, los caballos indomables del rebaño turístico barcelonés, pues su mera presencia genera ambiente en los bares de Bier und Tapas; pero cualquier mañana de octubre podrían ponerse, dado el caso, a disparar armas de fuego contra la policía, como sucedió durante el otoño de 1990, con motivo del que quizás sea el conflicto vecinal más encarnizado en España desde la Guerra Civil: la conocida «Intifada de Sant Adrià de Besòs». Y claro, ¿quién quiere ser alcalde cuando la chispa alcance de nuevo a la leña? Sea como fuere, el terrateniente de la calle Picalquers parecía asustado por las externalidades negativas generadas a largo plazo por la cohabitación diaria con la plebs/plebis, los underclass, la gentuza (llámalo x). Hombre responsable, empresario bueno, el terrateniente picalqueriense buscaba —y sigue buscando— the best para sus inquilinos. Una pena que no supiera entonces que este cliente —uséase: yo—  está (estoy) infectado, como tantos otros izquierdistas, por el Síndrome de Pessoa, y que no hay mejor cura para esta movida —enjoying your sympton— que la ruina, el crimen, los fuegos. Una pena, te digo.

Síndrome Pessoa. def. 1) «Atracción morbosa hacia las miserias suburbiales que experimentan ciertos snobs” (Manuel Delgado). def. 2) «Es el más peligroso, porque tiene un punto de romanticismo agónico —como la tuberculosis del XIX— que entusiasma todo tipo de nihilismo poético» (Oriol Bohigas).