Biblioteca

«¿Para qué sirve la filosofía?»

Es un placer y un honor hablar en el Ateneo de Madrid, que ha sido el centro de la intelectualidad española desde comienzos del siglo XIX, y especialmente en esta sala, la sala de la Cacharrería, donde hasta hace poco daba sus conferencias Agustín García Calvo (por mencionar tan solo a uno de los intelectuales que han estado entre estas paredes, algunos de los cuales nos acompañan todavía hoy bajo la forma de esculturas). Lo que voy a dar no es una conferencia, sino que, aprovechando que todas las tertulias que se celebran los sábados en esta sala tienen un título entre interrogantes, quisiera formular las siguientes diecinueve preguntas sobre la muerte, la función y la esencia de la filosofía.

1) ¿Cree usted que la tarea de la filosofía no consiste en ofrecer respuestas concluyentes sino en formular mejores preguntas? Justifique su respuesta.

2) La palabra griega «filosofía» se suele traducir como «amor al saber”» ¿Es esta una definición exhaustiva y exclusiva de la filosofía? ¿Acaso los filósofos nos dedicamos a amar el saber como algo inalcanzable? ¿Acaso no sabemos cosas concretas como, por ejemplo, la tabla de verdad del condicional material? Y los que no han estudiado filosofía, ¿acaso no desean saber ciertas cosas (por ejemplo: si el Barça va a fichar a Coutinho)? ¿Por qué motivo la pregunta por el ser y la nada es más filosófica que la pregunta por el fichaje de Coutinho? Si es verdad, como dice Aristóteles, que «todos los seres humanos tienden por naturaleza al saber», ¿eso no nos convierte automáticamente a todos en filósofos? ¿En qué medida afecta eso a la pretensión de los graduados de filosofía de ganarse la vida trabajando de lo que han estudiado?

3) ¿Por qué los graduados en la carrera universitaria de Física no tienen ningún reparo en llamarse a sí mismos «físicos» y sin embargo los graduados en la carrera universitaria de filosofía sí que lo tienen en llamarse «filósofos»? ¿Es por falsa modestia, por falta de conciencia profesional, por complejo de inferioridad respecto de la tradición, por repugnancia ante el estereotipo social del filósofo o por otras razones? ¿Acaso el término «filósofo» («el que ama el saber») no es ya lo bastante eufemístico, o acaso tendremos que acuñar el término «filofilósofo» («el que ama el amor al saber») para que nuestros alumnos se sientan cómodos con el nombre de su vocación y oficio?

4) Si todo es relativo, ¿también lo es esta frase?

5) Si el objetivo de la filosofía consiste en conocernos a nosotros mismos y, como dice Immanuel Kant, no se debe aprender filosofía sino a filosofar, ¿por qué motivo la enseñanza de esta disciplina se estructura a partir de lo que pensaron otras personas, normalmente varones blancos muertos? ¿Acaso aprendemos a filosofar o nos conocemos mejor a nosotros mismos al memorizar lo que dijo o hizo un griego, un romano, un francés, un alemán o un anglosajón hace décadas, siglos o milenios?

6) ¿Podría usted decirme el nombre de algún filósofo portugués aparte de —sui generis— Fernando Pessoa, de algún filósofo irlandés aparte de George Berkeley, de algún filósofo holandés aparte de Baruch Spinoza y Erasmo de Róterdam, de algún filósofo escandinavo aparte de Søren Kierkegaard, de algún filósofo checo aparte de —sui generis— Franz Kafka, de algún filósofo húngaro aparte de György Lukács y de Imre Lakatos, de algún filósofo polaco aparte de Alfred Tarski y Zygmunt Bauman, de algún filósofo rumano aparte de Emil Cioran, de algún filósofo yugoslavo aparte de Slavoj Žižek? ¿Por qué motivo se critica a la historia de la filosofía convencional por eurocéntrica cuando ignora a la mayoría de los filósofos de la mayoría de los países de Europa? ¿Cómo vamos a estudiar ecuánimemente a los filósofos de otros continentes cuando saltamos olímpicamente por encima de los filósofos de nuestro propio continente?

7) La mayoría de los filósofos aprecian la moral de las escuelas helenísticas y desprecian los lemas de autoayuda de los best sellers actuales. Séneca es profundo y procomún; Paulo Coelho, superficial e individualista; pero ¿cuántas personas son capaces de distinguir entre ambos? ¿De quién de los dos es esta frase: «Recógete en tu interior cuanto puedas; trata con quienes te hagan mejor; acoge a quien tú puedas mejorar»?1

1 Respuesta: Séneca.

8) En la Enciclopedia metódica francesa ilustrada, que empezó a publicarse en 1782 en París, se preguntó de manera célebre Nicolas Masson de Morvilliers: «¿Pero qué se debe a España? Y desde hace dos, cuatro, diez siglos, ¿qué ha hecho esta por Europa? Se parece hoy a esas colonias débiles y desgraciadas, que necesitan sin cesar el brazo protector de la metrópoli: hay que ayudarla con nuestras artes, con nuestros descubrimientos; se parece incluso a esos enfermos desesperados que, sin conciencia de su enfermedad, rechazan el brazo que les da la vida». ¿Está usted de acuerdo con este diagnóstico aplicado a la filosofía española actual? ¿A cuántos filósofos españoles actuales conoce usted que estén desarrollando un pensamiento realmente original, más allá del comentario de los clásicos, la recepción de los pensadores extranjeros contemporáneos, la repetición de la doctrina de sus maestros o la historia internacional de las ideas? Si usted se dedica a la filosofía, permítame que le pregunte: ¿a cuántos filósofos españoles contemporáneos lee usted? Y si usted no lee a los demás, ¿cómo espera que los demás le lean a usted?

9) ¿Cree usted que se deberían imponer cuotas de género y raciales en los manuales de historia de la filosofía? El hecho de que Hipatia de Alejandría y San Agustín —quien probablemente era negro— estuviesen más interesados respectivamente en las matemáticas y en la teología que en el feminismo y la negritud, ¿invalida su inclusión en este tipo de cuotas por un defecto de autorreferencialidad?

10) ¿Está usted de acuerdo con Ludwig Wittgenstein en que «De lo que no se puede hablar es mejor callarse»? Exponga exactamente de qué no puede hablarse.

11) En la edición de las Críticas de Immanuel Kant impresa por la editorial Wilder Publications en 2008 aparece el siguiente aviso: «Este libro es un producto de su tiempo y no refleja los mismos valores que tendría si hubiera sido escrito hoy. Quizás los padres quieran discutir con sus hijos cómo han cambiado, desde que se escribió este libro, las visiones sobre la raza, el género, la sexualidad, la etnia y las relaciones interpersonales antes de permitirles leer esta obra clásica». ¿Cómo se puede saber lo que habría escrito Kant si hubiese vivido en nuestro tiempo? ¿Está usted de acuerdo con la incorporación de este tipo de avisos en los clásicos del pensamiento universal? Y si está de acuerdo, ¿por qué no prohibir directamente la publicación de las obras y de los autores que resulten escandalosos u ofensivos para los valores actuales, como es el caso del «Discurso del rectorado» que pronunció Martin Heidegger durante el Tercer Reich? ¿Cuántos clásicos de la filosofía sobrevivirían a ese donoso escrutinio?

12) En los cursos de Filosofía se suelen enseñar las especulaciones físicas de los filósofos griegos antiguos, la mayoría de las cuales son radicalmente falsas, y sin embargo no es habitual exponer los descubrimientos matemáticos de esos mismos filósofos, que siguen siendo válidos actualmente. ¿Por qué motivo en clase de filosofía se explica la teodicea de Leibniz y no su invento, el cálculo diferencial? ¿Acaso la filosofía es una disciplina «de Letras» en la que la ciencia solo puede entrar bajo la forma de teorías escasamente formalizadas, prácticamente reducidas a la condición de literatura, provenientes en su mayor parte de las ciencias humanas?

13) «¿De dónde venimos y a dónde vamos?» ¿Ha oído usted una pregunta más estúpida que esta? No sé en su caso, pero en el mío, como dice Hidrogenesse en la canción «Disfraz de tigre», «Yo he venido de mi casa». Y pienso volver a ella después de esta conferencia.

14) ¿Para qué sirve la filosofía? Si sirve para algo, ¿cómo es posible que en una economía de mercado nadie haya encontrado todavía la manera de extraer una rentabilidad económica de ella, salvo para la docencia y, recientemente, para la gestión de recursos humanos y la llamada «consultoría socrática» o «terapia filosófica»? Si no sirve para nada, ¿deberíamos enorgullecernos de su inutilidad, aduciendo que las cosas verdaderamente importantes, las que verdaderamente nos hacen felices, tienen su finalidad en sí mismas? En tal caso, ¿debería financiar el Estado la enseñanza pública de una disciplina que se precia de su falta de utilidad salvo para quienes la estudian vocacionalmente?

15) La mayoría de los filósofos modernos no se ganaron la vida trabajando como profesores de instituto o de universidad. Descartes fue consejero de reinas; Spinoza, pulidor de lentes; Locke, cirujano; Leibniz, diplomático; Berkeley, patrón de una plantación de esclavos; Hume, bibliotecario; Schopenhauer, rentista. ¿Por qué motivo entonces los profesores de filosofía defienden sus departamentos y facultades como si fueran la última trinchera del pensamiento occidental cuando desde el siglo XVI prácticamente todas las innovaciones filosóficas han provenido de fuera de esas facultades y esos departamentos?

16) ¿Cuál es la relación entre la filosofía y la literatura? ¿Está usted de acuerdo con Jorge Luis Borges en que «la filosofía es una rama de la ciencia ficción»? Si, según José Ortega y Gasset, «la claridad es la cortesía del filósofo», ¿eso quiere decir que Heráclito, F. W. J. Schelling, Theodor W. Adorno y otros tantos filósofos oscuros son unos impresentables? ¿Cree usted, como el conde de Buffon, que «el estilo es el hombre mismo»? En tal caso, ¿podría decirme de quién es esta frase, tan afín al llamado «giro lingüístico» de la filosofía continental durante la segunda mitad del siglo XX: «Las palabras construyen puentes a regiones inexploradas»? Posibles respuestas:

a) Jacques Derrida
b) María Zambrano
c) Richard Rorty
d) Adolf Hitler2

2 Respuesta: d) Adolf Hitler.

17) ¿Cuál es la diferencia entre la filosofía y la religión? ¿Acaso uno de los problemas filosóficos históricamente más importantes no es la demostración de la existencia de Dios? ¿Acaso los filósofos no se dividen por escuelas que en la práctica funcionan más como sectas —con sus profetas, sus mesías, sus apóstoles, sus herejes y sus infieles— que como proyectos de investigación conjunta? ¿Conoce usted a algún discípulo de un filósofo que no hay superado a su maestro si no es traicionándolo?

18) ¿Cree usted que la filosofía ha muerto? Si es así, ¿cuándo? ¿En 1889, cuando Friedrich Nietzsche sufrió un colapso mental definitivo? ¿En 1845, cuando Karl Marx escribió «Los filósofos no han hecho otra cosa que interpretar el mundo de diversos modos, pero de lo que se trata es de transformarlo»? ¿En 1831, cuando murió G. W. F. Hegel? ¿En 1273, cuando Tomás de Aquino tuvo un éxtasis místico y dejó de escribir porque «Todo lo que he escrito me parece paja»? ¿En el año 529 d. C., cuando el emperador Justiniano mandó cerrar la Academia de Atenas por ser un foco de paganismo? ¿En la primera mitad del siglo VI a. C., cuando Tales de Mileto dijo que el agua es el origen de todas las cosas? ¿Acaso la filosofía ya nació «muerta de la imprenta»?

19) Que levante la mano quien piense que somos mónadas sin puertas ni ventanas y que todo lo demás, incluida esta pregunta, es una casualidad, una alucinación de nuestras conciencias solipsistas, causalmente desconectadas las unas de las otras.

Madrid
9 de septiembre de 2017